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Belles de nuit 
Paris, 1909. Une soirée arrosée au Maurice’s Bar, un cabaret
queer. À l’intérieur, l’ambiance est chaleureuse et les 
conversations vont bon train ; à l’extérieur, la police rôde.  
Des années plus tard, à bord d’un train, une mystérieuse 
passagère se souvient du flamboyant maître des lieux.
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Juif homosexuel algérien, Maurice Zekri (Moïse de son vrai 
prénom) a ouvert à Paris, au début du XXe siècle, l’un des 
tout premiers bars queer, qui accueillait une communauté 
cosmopolite d’homosexuels, de prostitués et de travestis. 
C’est à cet homme fascinant, oublié de l’Histoire, que les 
deux réalisateurs ont voulu rendre hommage à partir de 
bribes d’informations exhumés des archives.

Centré sur une soirée particulière, le film n’est pas une 
biographie exhaustive mais une esquisse chorale de ce 
personnage insaisissable. Tout commence à bord d’un 
train dont le mouvement évoque le défilement d’une pel-
licule de cinéma. Les souvenirs d’une mystérieuse narra-
trice s’animent alors, en suivant un principe de projection. 
Celui-ci guide la mise en scène, qui entrelace les récits 
et travaille le motif de l’écran (fenêtres, miroirs, reflets), 
jouant du format de l’image comme autant de représen-
tations subjectives du personnage.

Le film fait aussi le portrait d’un lieu hors du commun.  
La lumière et la couleur rouge sculptent l’espace du bar 
dans une atmosphère expressionniste, à la fois chaleu-
reuse et inquiétante. Si à cette époque, l’homosexualité 
est considérée « contre-nature » en France et dans 
d’autres pays occidentaux, le film joue de l’opposition 
entre le dedans et le dehors pour inverser la perspec-
tive : peuplé de policiers lubriques, l’extérieur devient le 

lieu du refoulé quand l’intérieur se révèle celui des désirs 
partagés. Le bar sera fermé, son propriétaire arrêté. Le 
train du film fait alors écho à celui qui emporta Maurice 
vers un camp de la mort, en 1942.

Animer  
une époque
L’esthétique du film s’inspire d’artistes 
du début du XXe siècle, notamment des 
photographies de Brassaï, des compositions 
des tableaux de Toulouse-Lautrec et de 
l’univers du peintre Otto Dix. Les réalisateurs 
ont travaillé le rendu de l’image pour 
reproduire l’aspect granuleux et irrégulier de 
la gravure sur métal, très en vogue à l’époque. 
Cette texture spécifique a été créée dans un 
atelier d’impression avant d’être introduite
dans la palette graphique des ordinateurs 
pour animer et colorer l’image.

Découvrir le film…



Le  
programmer ?
Voici quelques idées de courts 
métrages à voir en écho avec…

En discuter…
Voici quelques pistes pour parler ensemble  
du film et prolonger la réflexion après la projection.
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Variations sur le désir
⟶ Queen Size
⟶ L’Ombre des 
papillons
⟶ 1996 ou les 
malheurs de Solveig
⟶ Love me True

Face a l’histoire
⟶ Palestine Islands
⟶ La Veste rose
⟶ Papillon

Esprit des lieux
⟶ Palestine Islands
⟶ Pacific Club
⟶ Eté 96
⟶ Malandrin

L’art du portrait
⟶ Pavane
⟶ Papillon
⟶ La Veste rose

⟶ Légendes et mystère
Dans les premières séquences, Maurice apparaît dans 
l’ombre de sa fenêtre ou bien de dos, avant d’émerger 
en pleine lumière. 
En quoi cette mise en scène nourrit-elle le 
mystère du personnage ? Que révèlent de lui les 
bibelots de sa chambre ?

Le scénario entremêle les époques et les récits. La voix 
off évoque des souvenirs et les clients du bar spéculent 
sur l’enfance du propriétaire. Cet écheveau d’histoires 
participe du caractère légendaire de cet homme 
impénétrable. Que retenez-vous de Maurice ? En 
quoi peut-il être une figure inspirante ?

⟶ Métaphores  
et couleurs
Maurice est représenté par un renard, 
symbole qu’il arbore en tatouage sur 
son torse et qui fait référence à son 
manteau de fourrure. L’animal peut 
aussi évoquer le métier supposé de 
son père. À quoi peuvent ren-
voyer les papillons zébrés qui 
volent autour de l’ampoule ? 
Et les chiens qui poursuivent le 
renard ?
Les liquides sont un motif récurrent, 
évoquant la fête (le vin), le désir (la 
salive) ou la mort (le sang qui coule). 
Dans cet univers interlope, le rouge 
éclaire le noir et blanc de l’image. 
Omniprésente, la couleur renvoie au 
féminin et au sexe, mais aussi à la 
violence et au danger.  Que peut 
signifier le vert pâle dans la sé-
quence de l’arrestation ?

Aller plus      loin  
Avez-vous entendu parler d’autres héros ou héroïnes oubliés 
de l’Histoire ?

⟶ Sous surveillance
L’homosexualité était prohibée à cette époque. L’atmosphère de sur-
veillance autour du bar se traduit par des plans en plongée, des lignes 
verticales qui suggèrent l’enfermement, et la récurrence de plans serrés 
sur les yeux de personnages qui épient ou guettent le danger.
Comment apparaît le bar sur ces images ? Est-ce un espace 
clos, un refuge ou une évocation de l’univers carcéral ?

Pour la dernière chanson, le film recourt au montage alterné et juxtapose 
des plans de policiers, du public, de la drag queen et de Maurice.
Que produit ce procédé ? Quels éléments présentent cette 
séquence comme une répétition de l’arrestation
de Maurice en 1942 ?

UNE OFFRE DE AVEC LE SOUTIEN DU 
DIFFUSION CULTURELLE : APPEL À PROJETS POUR LES 15-25 ANS


